程铮冲击巴音布鲁克总冠军那天，把我熬了三个月打磨的路书，给了刚进队的小师妹。七年前他说，只要我们一起拿下巴音布鲁克的冠军，就在终点线向我求婚。可发车前，坐进他副驾的人却变成了林栀。“栀子第一次跑大赛，没你的路书她会怕。”“你经验足，给谁报都一样。”开赛前，他把我塞给了一个语言不通的外国车手。最后一段九曲十八弯，我通过对讲机提醒程铮：“内线有碎石，不能强超！”他却为了让林栀守住第一，强行压进我的线路。下一秒，我们的车被撞翻，翻滚着冲下碎石坡，卡在悬崖半腰。我把车手推了出去，自己却被变形的车架死死卡住。车载警报骤然响起：【燃油泄漏，爆燃倒计时开始】而终点线上，程铮用我的路书，带着林栀稳稳拿下冠军。对讲机里，队友们兴奋地喊：“铮哥和栀子就是巴音布鲁克的王和王后！”程铮没有否认，下一秒，他切进我的频道语气自然：“车翻了不要紧，你人没事吧？冠军先让给栀栀，咱们未来还会有的。”“等我庆祝完，再带你跑一遍，看看巴音布鲁克的海。”火舌舔上我的护目镜。我望着九曲十八弯倒映出的九阳连珠，用尽最后的力气按下对讲键：“程铮，巴音布鲁克没有海。”我们也...