气象台报道，极寒气流即将到来，气温会跌到零下两百度。爸妈把家里的存款都交给了男友程野。他们让他把乡下废弃食品厂的地下冷库改造成避难所，给我备好供暖、食物和药。程野拿着设计图向我保证。“只要你待在里面，哪怕外面冻死人，你也能平安熬到春天。”暴雪降临那晚，程野冒雪赶来，我连棉服都没穿好，就拉着我往外跑。车开到郊外时，他忽然接到电话。电话那头，是我爸焦急的声音。“你妹妹困在市区了！快去接她！”程野脸色煞白，把我推进冷库改造的避难室。“阿梨，你先进去，我去把叔叔阿姨和你妹妹接来。”我还没来得及说一句话，沉重的冷库门就被他从外面锁死。我摸黑找到了开关。没有暖气。没有煤炉。没有食物。墙角倒是有一袋压缩饼干。可包装早就被老鼠咬烂，里面爬满了虫。我蜷缩在门边，拼命砸门，喊程野的名字。直到意识模糊前，我还在想——他为什么还不来接我？再睁眼时，我已经漂浮在半空。外面根本没有暴雪。我看见程野开着车，载着我爸妈和妹妹，停在一家高级酒店门口。酒店门口铺着红毯，电子屏上滚动着一行字：“恭祝程野先生、苏柔小姐新婚快乐。”