飞往昆明的航班遭遇雷暴时，机身剧烈颠簸。男友顾临川以为飞机要失事，颤着手给因晕机改坐高铁的闺蜜宋妍发去遗言。“妍妍，如果我回不去，你要照顾好自己。”哥哥和竹马也轮流给她留言，争着把银行卡密码和未说出口的牵挂交代清楚。尽管广播反复提醒只是气流颠簸，不会有生命危险，他们还是红着眼睛惦记不在飞机上的宋妍。却没人管坐在旁边的我。颠簸中，我额头重重撞上行李架，鲜血流了满脸。男友只塞给我一张纸巾，便继续低头确认宋妍有没有收到消息。飞机平安落地后，他们冲出到达厅，劫后余生般抱住提前赶来接机的宋妍。四个人哭哭笑笑，庆幸彼此还在。没人发现我独自去了机场医务室。没人记得，这趟旅行原本是为了庆祝我结束三年援外任务。群里，他们兴奋地商量着第二天一起去大理。我擦掉额角的血，默默退掉自己的联程机票，改签去了广州。生死关头，他们牵挂的始终只有她。既然如此，余下的路，我也不必再陪他们走了。