自从父母离婚各自成家后，我就成了多余的皮球。除夕前夜，我提着行李满心欢喜地敲开妈妈的门。她却不耐烦地把我推出门外：“今年带你弟弟去三亚，带着你不方便，找你爸去吧。”防盗门砰地砸上，屋内的欢声笑语将我彻底隔绝在外。我拖着冻僵的腿，转头去了爸爸家。门缝里，爸爸的笑意瞬间僵住，随即一把将我推了出来。“闺女，你阿姨怀二胎要静养，怕你过来受委屈，你回学校过年吧。”门在我面前缓缓合上，楼道里的穿堂风刺骨般寒冷。窗外万家灯火通明，全天下都有归途，唯独我无家可归。如今，最后一丝念想彻底断了。我把手伸进口袋，指尖触碰到了那份《中国极地研究中心越冬科考协议》。去南极的名额半个月前就批了。我原本还贪恋着最后一点温情，为了陪他们吃顿团圆饭，生生把航班拖到了现在。现在看来，这一切不过是我一厢情愿的笑话。与其在虚假的热闹里受冻，不如去面对真正的严寒。这一次，我终于可以彻底从他们的人生里消失了。