“接吻吗？”程澈和许之卿重逢后说的第一句话初见那年九岁，大人们在胡同裏琐碎谈闲，院墻内的孩童结下羁绊。“这是我的树”“你喜欢的话，我可以分给你”“我叫程澈，你呢？”树下坐着的瓷娃娃实在冷淡，程澈以为他不会得到回答了。“许之卿”他说。————分别那年，一个意气风发，一个热烈张扬。世俗的窃语太多，扰了少年拾光的路，偏了荆棘。许之卿抱住程澈，却被一把推开，惊恐逃开。秘密将要揭开。“没关系”许之卿想，“反正，我习惯了...”“没人会喜欢我”————十三年后再遇见，全剩沈默。静谧光线中，程澈问他，“为什么不能追你？”“程澈，程大律师”许之卿轻唤他，似想叫醒谁，极度自我厌弃中扯出一个笑来，“我坐过牢，这样的人，配谈喜欢么”许之卿×程澈我爱你，隔了一整个岁月时差。经年痴梦，一朝热发。「时间线穿插叙事」「故事很长，祝您旅途愉快——」