十八岁那年，裴照川陪我爬上山顶，说以后每年都要带我去一座陌生的城市看月亮。十二年间，我们看过十一轮月圆。最后一站，是冰岛。可出发那天，裴照川已故挚友的妹妹孟栖迟吞了半瓶安眠药。那人临终前将她托付给他，因此这些年，只要孟栖迟说一句害怕，裴照川总会先去陪她。这一次，她的手机里还留着几条用我的号码发去的辱骂短信。裴照川起初不信。直到孟栖迟醒来，红着眼替我求情。机场里，他替我系紧围巾，又抽走了我手里的机票。“月亮每年都有，明年我再陪你去。”我问他：“如果没有明年呢？”他俯身吻了吻我的额头，温柔得一如从前。“月白，别说傻话。”“我们还有一辈子。”他是真的爱我。也是真的笃定，无论他失约多少次，我都会留在原地。可他不知道，医生只给了我半个月。手术以后，我的视野可能永远缺失一半。我没有告诉他。我只是想知道，不靠病情换来的选择，会不会有一次属于我。后来，我独自登上飞往冰岛的航班。窗外分明月色正满，落进我残缺的视野里，却只剩半轮。我们已经相伴十一轮月圆。我曾以为青梅竹马、两小无猜，便无人能够插足。可走到最后才发现。原来近水楼台，也会缺轮月。...