翻箱倒柜找护照的时候,找到一张照片。
不是阿爷的。是阿爸的。
照片很小,大概是那种在快相亭拍的证件照,背景是浅蓝,脸没有表情。年轻的脸。那个年纪的阿爸我是不认识的——照片里的人看上去最多二十出头,头发很厚,颧骨高。
但第一眼抓住我的是那对眉毛。
龙飞凤舞。真的没有更好的形容了。每一根眉毛都像有自己的主见似的,各自往不同的方向生长,有的往上竖,有的往外飞,完全不理会其他眉毛的意见。那不是疏於打理的乱,是一种带着攻击X的、蛮横的生命力。
我照了照镜子。
我的眉毛也是这样的。
只是我一直以为这是我自己的眉毛。原来不是。原来我只是在替他保管。
照片不知道是谁放进护照套里的。不是我。大概是阿妈,趁我不注意的时候塞进去的,那种她很擅长的、沉默的、不需要你知道的关心。
我把照片放回去。没有出来细看,也没有丢掉。
就放着。像那双没人拿走的破拖鞋。
***
那天晚上我做了一个梦。梦见一座山。
不是英国那种缓坡上铺着石楠花的山,是另一种山——陡峭、、密林遮天。山脚下有一片湖,湖水是深绿的,绿得不透明,像态的玉。
梦里我站在湖边,脚下是石滩。散落几段枯木几个胶樽,有只极瘦的野狗趴在一块被太晒得发白的石头上。空气很热,黏在皮肤上,带着一种植物腐烂的甜腥味。
湖的对面是山。山很高,高到山顶消失在云里。
我在梦里知道——不是有人告诉我,是那种梦境里才有的、不需要理由的知道——坟就在山里面。
然後我醒了。
枕头是的。不是泪。英国的六月,偶尔也会热得让人在睡梦中出汗。
我躺着,盯着天花板,想:我从来没有去过那个地方。我连它叫甚麽名字都不知道。
那我为甚麽会梦到它?
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:请勿对镜子说谢谢 从小到大经历的恐怖故事 无妄天衍录 斗罗:诸天拍卖场万界机缘震大路 记忆交易 《第十九层生态录Ⅱ:渗透》 半吟 天衍录记 死前第三秒:第18号观测者 玄魂天衍录 被操烂的淫荡女杀手 纸鱼不渡 熟母蔷薇女侠 入伍四次,问题女兵全让你带成兵王了? 婊里婊气 寻找拉普达 强极则辱 哥吉拉:万物黄昏 碟影回声 涅槃天衍录